Escribe sobre tu primer amor

A mi primer amor lo conocí en un cine. Lo vi subir las escaleras presuroso porque llegaba tarde a una cita que no tenía conmigo. Tampoco con otra. Nos presentaron en la puerta de la sala. Había quedado para ver la misma peli que yo con un amigo.

Más adelante, siendo novios, me abrazó muy fuerte mientras yo lloraba porque, por aquel entonces mi vida no era un carnaval y, mientras lo hacía, durante el abrazo,  me juró que, mientras estuviera en mi vida, se iba a encargar de hacerme feliz. Que ni el aire que me rozara me lastimara.

A mi primer amor lo he visto cuidar de su padre hasta su fallecimiento, con un mimo y un decoro que  retrata perfectamente cómo es de buena gente. Solo quien lo ha pasado sabe lo que es bañar a alguien mayor, levantarlo en las caídas, las horas de hospital…

Lo he visto reír a carcajadas, enfadado, preocupado, a veces por su propia salud, pensando que, tal vez, le hubiera salido el palito corto, aunque pesar de eso nunca lo he visto llorar hasta las lágrimas. Me dijo que estaba muy agradecido con su vida.

Cuando venía de camino la niña, me ayudó a soportar los dolores con duchas de agua caliente, en silencio. También cuando llegó el enano. En ese momento, además, tuvo que buscar acomodo para la niña antes de salir al hospital y encontrarse con el parto a punto de acabar. Un hombre que odia los quirófanos, que se marea ante la visión de la sangre ha entrado las dos veces  al paritorio porque dijo que no era plan dejarme sola ante esa tesitura.

Mi primer amor, me miró ayer a los ojos y me preguntó que si me había hecho feliz durante estos años. Al mirarlo, casi pude verlo 36 años atrás, mirándome de la misma manera, con una media sonrisa colocada en su boca. Le contesté que si, y, que si volviéramos para atrás volvería a elegirlo como novio, marido, padre. «Ya sabes que eres el amor de mi vida», le dije. Luego nos abrazamos. Y así hubiéramos seguido si la vida cotidiana no nos hubiera interrumpido.